【信风/风信】城寨的风、头痛与咳嗽

他之于信一。

    信一一直跟龙卷风同床睡到十六岁。没人觉得有什么不妥。信一本来就是一手一脚被城寨理事人凑大的，街坊邻居统统都知道。

    最先觉出不妥的是龙卷风本人。因为有一天晚上，他照常上床、熄灯、睡觉，但却因为当天茶水喝太多而睡的不安稳，隐隐约约感觉有必要起夜的时候，他突然意识到信一在自己身后贴得极近——太近了，热息都撩着他的后颈，一下又一下，急促又细微。与此同时，皮肤和床褥被料摩擦的声音又被几乎完全清醒得他听得太过真切。龙卷风闭着眼睛，意识到信一在嗅着自己打飞机。

    他就这样闭着眼睛、直到听到那细小的摩擦声完全止息、十六岁的少年轻手轻脚下床去卫生间清理自己，又重新回到床上窝到他身边，甚至给他掖了掖被角，最后陷入睡梦中。

    那泡尿龙卷风一直憋到早上五点。期间他根本无法入睡，维持着几乎僵住的侧躺，在脑海里数钱一样飞快过着种种想法。

    三天后，龙卷风亲自给信一收出了个小房间、铺了床、摆了台灯和书桌，以及一台新的有点奢侈的收音机。

    十六岁的信一沉默地倚在门边看他用抹布擦玻璃台面，问：“为什么不能继续一起睡？”

    龙卷风没有抬头，只用抹布细细地把桌角和抽屉的缝隙都擦净：“哏大个仔了，再睡埋一起有点不妥吧。”

    龙卷风觉得，他咳嗽的时候，好像有人用石头不断重击他的肺门；咳嗽停了以后，那重击之后的疼痛就缓慢上移、到眼皮、到太阳穴、到后颈、最后在整个脑袋里盘旋。突突突地跳着疼，好像小鸟用尖喙敲玻璃窗。

    他只是刚刚抬起手用拇指的指节按了按太阳穴，信