项圈？绳子？

    他又说对了，我确实在犹豫。

    “那走吧。”牧承顺其自然地将行李箱安置在了后备箱，而我直接走向了副驾驶。

    车里很安静，他没有刻意找话题。

    只是偶尔问一句：

    “行李重吗？”

    “寒假多久？”

    都是很普通的问题，但奇怪的是，我的回答开始变多。

    从简单的“还好”“一个月”，慢慢变成完整的句子，甚至会主动补充一些细节。

    像是在被引导着说话，但他并没有真的引导。

    车开到我家楼下，我松了一口气，正准备道谢下车，他却没有立刻解锁，而是看了我一眼：

    “你家里有人吗？”

    我愣了一下：“没有。”

    他说：“那挺安静。”语气依然很随意。

    我点了点头。

    车里安静了一秒，我忽然觉得，如果现在直接下车，好像有点突兀。

    于是我说：

    “要不要上来喝杯茶？”

    话一出口，我自己都愣住了。

    他看了我一眼，没有马上答应，而是问：

    “你是出于礼貌，还是希望我上去？”

    我一下子被问住了。脑子空了一秒。

    “……就，礼貌吧。”

    他说：“那我可以不上去。”语气里甚至没有一丝失望。

    我不知道为什么，突然有点不舒服，像是被轻轻推开了一点。

    于是我下意识补了一句：