第一章｜五月，补习与雨

她「算了算了」地耸肩，眼睛往我的书包一瞄：「今天直接回家？」

    「补习。古文。」我压低声音。

    她「喔——」了一声，紧接着把音量也压低，像在念我写给她的备忘录：「不及格三科就得结束独居。今天补完两科，还差一科。」

    我瞪她，她摊手：「替你记压力，有错吗？」

    ---

    一年级D班的教室在走廊尽头。第八堂临时补习，教室只我一人，桌面乾净得像考场。

    「那就开始罗——」古文老师穿着米sE套装推门进来，翻名簿：「奇怪，还有一位同学……」

    正想着另一位缺席对我其实也没差时，门把喀啦转动。

    「哎呀，开始啦？」

    踏进来的人，眼神像Y天里的一道薄光——月岛采。她是D班，校内传说级的那种「漂亮得像图片」的人。衬衫领口松了两厘米，气质却乾净到不容置疑。

    「迟到是老样子，但有来就好。」老师无奈又习惯的语气。

    采把椅子拖到我旁边，桌面与我贴齐：「教科书、笔记、铅笔、橡皮、萤光笔，借我。」

    「全、全部？」我还是乖乖递过去。教科书放在桌子中间，两个人看。

    老师从百人一首切入文法。我努力把焦点放在页面上——努力到忘记呼x1。十分钟後，旁边的人已经安安静静地打起盹来。

    ……这人真能睡。我心里吐槽，却也奇妙地安心：像是有谁把教室的紧张旋钮往回拧了一格。

    「宇佐美同学，这句用法试着说说看？」老师突