不要心软

    「是我教他不要心软的。」

    陈阿姨说这句话时，手还在切酸菜，

    菜刀一下下砍在砧板上，声音沉，像剁的不是菜，是记忆。

    芷原站在店外，风从她耳边吹过，她忽然觉得胃有点痛。

    那不是病，是一种预感——这集故事，不会有赎罪。

    早上十点，牛r0U面店没什麽客人。

    阿宽出门送货，只剩陈阿姨在店里，一手忙汤、一手看锅，背影看起来b过去更弯了些。

    芷原站在门口时，陈阿姨先是愣了一下，然後笑着招呼：

    「芷原，好久没来坐坐啦。」

    她没进去，只是说：「想问你一件事。」

    话题一开始，气压就变了。

    「阿宽以前……是不是脾气也这麽急？」

    陈阿姨没马上回，先丢了一把蒜苗进锅里。

    锅子冒出白烟，像她正在躲进那团雾气里。

    过了半分钟，她才开口：

    「他小时候，很乖……真的很乖。哭都不哭的那种。就算被打，也不讲话。」

    芷原静静听，不cHa话。

    「他爸跑很早。那时候我一个人顾他、顾这店，

    白天切r0U，晚上煮汤，整天都在忙。我没时间跟他讲什麽情绪的事。」

    「有一次他发高烧，我没空带他去医院。

    只给他退烧药，然後说：你撑一下，妈妈忙完就带你去。」

    「他没吭声，就一直睡。等我忙完，他已经烧到说胡话……

    一直叫不要不要，我问他不要什麽，他说：不要我。」

    她把菜刀放下，手轻轻擦了擦。

    「後来我想