抽烟那小孩出来

    老张本命叫张敬川，二〇一六年的时候张敬川二十八岁，还没有被调进刑侦队。

    那个时候他在派出所已经干了五年，处理过邻里鸡毛蒜皮也处理过家庭暴力纠纷，他爸爸就是退休的老警察，他和我说起初喜欢这份工作的程度可以达到偶尔搭钱上班，且总怀着一种很光明很开阔的态度去干活，二〇一六年三月初事情发生的时候是我第二次见到老张，北方寒冷的早春傍晚大雨滂沱，他穿着一件警用薄夹克，僵硬地维持着胳膊顺着围栏伸出去的动作，他刚刚没有拉住的女孩已经扭曲着手脚躺在一楼花坛旁边，像一只淹死的蜘蛛，两人隔着十五层楼款款地对视，热气腾腾的脸都蒙着月光的惨白，我在对面被铁网包围的废弃教学楼抽烟，隔着半个操场见到女孩的脖子形成了一个令人不可置信的折角，冷风暴雨吹散血的浓腥。这件事他记得，但他不记得我。等到六月份高考的时候，我再次在考场外见到他，他把文件袋递给妹妹，脸上那层炯炯的光芒已经消失，两腮深深地塌了下去，最后一课考完的时候他妹妹在门口看到我，一刹那脸发绿，甩手过来一个耳光，他坐在不远处的车里，吓得车门都没有关就跑过来，惊讶到眼睛重新亮起两盏，急忙阻拦他头脑简单的妹妹再抽肿我的左脸。我当时抬起头，看到他，就咧嘴笑了，向他问打招呼，牙龈都在流血，很惊悚。

    那就是我第四次见他。老张当时带我去了医院验伤，我说没关系，他最终还是给我深深地赔了不是和三千块钱，我知道，他对我的记忆不出意外地仅仅是从这里开始，直到后来他依旧对这件事感到愧疚，这是我很喜欢他的地方。

    那之后我们交换了联系方式，但我在大学期间和他