冷雨夜

就把风衣扣子松了一颗。熟悉的车远远地驶进车道，很规矩地慢慢停下，我站在黑色车窗前，感觉头发逐渐开始湿得不体面，老张想赶快下车，可惜驾驶位靠马路一直有车匆匆驶过来，他只好隔着车窗一声一声惶然地喊，搞得满脸表情竟真像接女友迟到，我笑嘻嘻地透过空隙向他摆手，不要下来。风衣下摆浸湿后冰冷地裹着大腿，膝盖冰冰凉，每个人都焦急地想归家，这个做成学校状的小小人情社会只有在这个时候不会做出批判状——太年轻，太老，太不般配，太让人看不惯，太胆大，太没轻重。

    他急吼吼地将套头的T恤脱下来给我擦拭，手法比我给他擦头发还糟糕，让我想起童年时和妈妈在浴室里的痛苦时光，我的粉底液和耐心一扫而光，遂哇哇大叫着让他住手，他剥下我的风衣，看到里面好整以暇的裙装之后长出了一口气，顶着长出胡茬的下巴抓着我的手腕在上面蹭，这是他表达思念的动作之一，我突然有点不好意思，他看起来度过了很累的一天。

    “老张，情趣内衣我穿在里面啦！”我低头作羞赧状，“走吧。”

    “诶！”他赶快把车窗都拉好，接着就抿着嘴想过来拿胡茬扎我的脸和额头，烟雾和漱口水的薄荷批头盖过来，热络的粗鲁，搭配眼底浅色乌青，亲昵到不剩下色情意味：“都是大人了，校区附近文明点，小老师。”我伸出巴掌将他的脸推回去。

    像任何一对狗男女一样，我在走廊里很做作地走在老张的前头，边扭屁股边上楼梯，当他试图将手搭在我湿漉漉的屁股上的时候就对他怒目而视，声带发出擦玻璃擦过了头的声音——我对他把我的