04长牙齿的手

灰黄色的断面和上面那颗牙。整套动作随意得很，像一个心疼花草的人在整理被暴雨打歪的盆栽，手指稳当，没有多余的停留。

    男人直起腰的时候指尖沾了泥："那可真巧了。"他转过来，笑回到了它待得最顺的位置上。"我也在这儿上班。"他朝安宁伸出右手。手背上还沾着一小片没擦掉的泥，"欢迎，新同事。"

    安宁不着痕迹看着那只手。

    指尖修长，指甲齐整，骨节分明，相当漂亮的男人的手。

    她没敢握，但不敢说。

    "那个……"安宁低头瞄了一眼自己满掌的泥，“我手脏。”又看了一眼花圃。被推回去的土上雨水已经洇出一小片深色。她换了个完美无瑕的天真眼神出来，"你们花圃里种的啥？"

    问得随便，像找话聊。

    温岑顺着她的视线往花圃看了一眼。

    "龟背竹。"他的语气温和得不能再正常了，"喜阴，这种天气长得快。底下施了有机肥，味道不好闻，见谅。"回答得快，没有该卡壳的地方卡壳。"手先擦擦再进去，一会儿别弄脏简历了。"声音里带了点同事间提醒的笑。"走，我带你进去报到。"

    温岑转身往门廊走。

    安宁嘴角动了动，在裙摆上抹了抹，然后迈上台阶，跟着温岑走进那扇开了半边的旧木门。

    门廊上面亮着灯，昏黄的，照不到走廊尽头。旧木头和消毒水的味道裹过来。门框最高处刻了一个什么符号，被灰和漆盖住了，只剩下一段模糊的弧线。

    温岑走在前面，脊背挺着，针织衫服帖地贴着肩线，"对了。"声音从前面飘过来的，像闲聊的尾巴。"昨晚的事，你打算怎么处理？"