第十五章：正视曾经

    这决定，绝不是自己一腔热血就能完成的事。

    在写下「我要把她的名字放回去」之後，林薇开始冷静思考。

    她知道，接下来要做的事，不能靠情绪。

    林薇很快就发现，把真相写成文字，和在心里知道它，是两回事。

    她一开始以为，只要把老张说过的话整理出来就够了。

    可真正动笔之後，她才明白——

    每一句话，都必须能承受被怀疑。

    每一个时间点，都要能对得上另一个人的记忆。

    她开始一次又一次回头查证。

    翻找旧报纸、地方志、残缺的族谱影本，甚至是几张快要碎掉的照片。

    有些地方，她写了，又划掉；

    有些段落，她隔了好几天才敢补上。

    因为她知道，这一次，她不是在为自己记录。

    她是在替一个被刮掉名字的人，重新站到光里。

    接下来的日子，她的生活变得规律而单调。

    白天，她查资料、b对年份、翻阅地方志与残缺的旧档；

    夜里，她重听老张的录音，把每一段停顿、每一次哽咽都重新标记。

    族长说过的话，她得一字一句地验证，反覆辨认哪些是事实，哪些是推测，或哪些只是长年压抑後留下的伤痕。

    她没有再去祠堂。

    也没有再主动找村里的人打听。

    因为她明白——

    一旦这件事被说出口，就不再只是「记得」，而是要被质疑、被检视、被反驳。

    她必须站得住脚。

    桌上的文件一天天叠高。

    日期、地点、人名，被她写成一条条清楚的时间轴。

    互相矛盾的说法，被她并排列出，在旁