02

平凡生活。“看啊，这已经是施舍了，别再要太多。”我常对自己说。尝了很多看起来很好看，买来会被组里兄弟嘲笑的精致甜点，松松软软，糊着层层叠叠的厚厚奶油。第一次她说会给我食物的时候，我还以为她会掏出一袋真的狗粮。被按头看了很多电影动画，我不太理解为什么昏昏欲睡她也要一集一集往下播放。她偶尔会说一两句剧情，更多主观的评价被咽回肚子里。她偶尔会买些剪枝的花回家，泡在花瓶里，开败了就扔掉。我也主动换过几次水，别人的花开了，和，我养过的花开了，心态总归不一样。她常打游戏却很少看书，就算有事情要干也会放着音乐或是电影，当做背景的杂音，而我弄出声响她却会皱着眉回到禁止我进入的房间。她会要求我和她一起打游戏，过关的时候她也什么都不说，只是长长的呼一口气，看得出来很开心。有很多手柄，扔给我的一直是她最讨厌的那柄。摇杆缠着胶带，顶端还套着猫爪样式的保护套。她买来的时候一定也是喜欢的吧。

    我知道我们之间永远隔着什么。就像她给我的感觉一样——神秘、难以捉摸，被她看透、让她觉得无趣的东西会被置于一旁，尽管还能用的东西不至于被扔掉。

    靠得越近，越容易被看透。她有种难以言说的敏锐。

    她总是看起来下一秒就能毫发无损抽身而出。就算这种关系本该如此，也让我有点难受。

    这只是我生活的调剂，配菜抵不了正餐。

    我该走了。就像这些日子她预演的那版。

    我以为，她也以为，我本该看不出她每次回家见到我时，不自觉挑起的眉尾。