初见

    “姐姐香。”

    雨声忽然大了起来。她低头看这个同父异母的弟弟，他眉毛像父亲，眼睛却不像任何人，但不可否认的是——这是一双漂亮的眼。

    “你妈妈是坏人。”

    孩子当然听不懂。他的小脑袋在她胸前蹭着，头发丝被静电粘在她衣襟上。她本该推开，手指却鬼使神差抚上那柔软的发旋。

    门被猛地推开时，玫瑰香水味先飘了进来。

    “小野！”

    苏阿姨的鞋踩碎一室宁静。她抱起孩子，指甲几乎掐进昭夜的手臂。

    “你对他做了什么？”

    江昭夜看着江野被抱走时向后伸出的手，五指张开如未完成的挽留。

    “这么大了还玩娃娃。”新太太的冷笑混着雨声，“真是幼稚。”

    父亲深夜敲响卧室门时，带着威士忌和雪茄的味道。

    “江家需要一个继承人。”

    父亲说这话时，江昭夜看着窗外的月亮，没有回答。

    “为什么叫他江野？”

    “野草烧不尽啊。”父亲的声音突然变得很远，“春风一吹...就又能活了。”

    “江家需要野草般的生命力。”

    江昭夜数着自己的头发。

    “为什么是野草？”

    父亲的笑声沉在阴影里：

    “因为野草会自己找到生长的缝隙。”

    月光透过窗帘的缝隙，在地板上画出一道苍白的线。江昭夜看着那道光线，第一次感到这个家已经变得如此陌生。