第五篇

    陈燕楚回家上楼顺便拿了下午刚到的快递。郁森写收件人基本都是写他的，一是提醒他帮忙顺手带一下，二是她认为自己没有资格成为能拿快递的主体。

    她作为脱离社会的家里蹲，在这个居室里已经住了很久。某天下雨，陈燕楚发现这人跟着她回到了家，一句话也不说，然后就赖着不走了。一开始他只把她当宠物养，到饭点了就安排一顿饭，有时候加班到很晚，她也会自己用微波炉热饭吃。她很少说话也基本不出门，只要有电子设备玩就能在一直床上呆着。除了不爱洗澡外，她就像隐形人，存在感极低。

    “你的打算是什么呢？”

    难道她没有家人吗？不怕自己会遇害？陈燕楚偶尔会盘问她的情况，但她装作没听见。也许她就是无依无靠的。普通人很难忍受寄人篱下的滋味，陈燕楚很小就懂这个道理。

    直到有一天，郁森问他自己能不能寄快递，他的日常生活好像被打破了。

    钝到缺角的菜刀架在他的脖子上时，人生中第一次产生紧迫感。不同于焦虑、虚无的空燃，那是生命的丧钟，临终的催款单。他都差点吓得漏尿了，绷紧的嘴角笑起来比哭还难看。刀好像越来越近，冷汗凝结的汗珠挂在汗毛上痒痒的，他哪敢去挠。半天终于蹦出几个字：

    “你、你想怎样？”

    那双手应该是可以把她手里的刀撇掉的，但是没有动，是因为自大？她手边还准备了胶带，迅速地绑上那双僵硬颤抖的手。当确认他确实不敢反抗后，郁森好像卸下了防备，愿意和他交流了。她把快递纸箱踢到他前面。

    “穿这个，拍照给我看。