1 车祸

上是他的名字：祝云戈。

    主持人宣领导上台颁奖，轮到钟文许被授奖，奖章从祝云戈手里递过来，他跟钟文许握了握手，面色沉静说了一声“祝贺”，唇角弯了弯，笑意不达眼底。

    钟文许生于蛮荒，在底层混斗的世界活了二十多年，这仿佛是第一次见到所谓“上层人士”，不是电视剧里演的大腹便便的暴发户老板，不是杂志封面上的故作深沉的商业教父，而是……一种实打实的距离感和鸿沟，连对方跟他说“祝贺”时发出的鼻息，甚至来自另一个世界。很多年以后，他才意识到，这种“不真实”不是“上层”的标签，而是祝云戈身上特有的气质；他向往的不是富贵华丽的世界，而是有祝云戈的地方。

    晚上庆功宴结束以后，其他同事去KTV续摊，钟文许骑着电动车在零下10度的北方街道溜达，没有感到寒意，反而强烈的冲动让他热血沸腾——他向往那个“上层世界”。

    骑车转到市区最大的五星级酒店，远远看到一辆红旗车停在酒店大堂门口，车上下来一位披着黑色大衣长身玉立的男子，正是下午跟他面对面颁奖的祝云戈，正大步流星向酒店大堂走去……

    晚上回到家躺在被窝里，他抱着下午的奖杯，亲了亲，好像离那个世界近了些。

    机会来得猝不及防，年后上班钟文许被经理叫到办公室，说有一个去京城学习的机会，本来是老徐的名额，他老婆临盆，该轮到他了。

    钟文许佯装犹豫，实际上刚听到开头，他便做好了决定。

    3月开春，钟文许回老家看望奶奶，告诉她这件振奋人心的事情——他就要去祖国首都了！他退掉了租在容州城中村的小公寓，仿佛预知自己此行不复归来。