第十七章 雁影借风

己的，不肯交；有人拿着别人的，动辄代替。今天的雁拿的是群的惯X，却把那一声留身上，这种分配，合秤。」

    艾莉西娅「嗯」了一声，像应承，又像接住了某种关於牠自己的话。她没有问牠从何时开始懂，也不问牠花多久才懂，反正问了也不会有答案，夜墨多半只会用尾巴敲两下，把话题送回原处。

    h昏把白日最後一块光也收走。今天没有点烛，壁炉里塞了几块慢柴，亮不出红。屋子不冷，风在门槛那里绕一下，把油葱的晚饭味送进来，又很快散开。远处某条街的风筝线还拉着；风小了，线也放松。

    艾莉西娅把铜盘擦乾，收进cH0U屉。那格错步已安稳，像一节被妥善收藏的谱。她知道来年某一天，会有一列雁在高处过，声音未必变，角度已不一样。

    夜墨没催她写册页，今天也不必写。他们把椅子各往後拉半寸，景深因此变了。她把指尖在桌面木纹上无意识地描了一个小小的弧；夜墨看见了，不说话，只把尾巴在地板上画了同样一笔，两笔没有完全重叠，中间留着细细的一缝，像留给谁的路。

    「今天不靠烛光，」她说，「也很好。」

    「不是每天都要靠烛。」夜墨道，「风也会记路。」

    她笑，不看牠，却清楚听见那句落在自己心口的高度，恰是下午那只雁说的那个高度。

    门外的风在巷口又靠了一寸，学会弯身让人先过，这条巷子因此多了一点光，不是自天花板渗下来，而是行走其间的人不再被迎面风撞得眯眼的那一种。今晚，就这样收住。没有夜、没有修补、没有烛直接贴只有一条在门口学会拐弯的风。