第六章｜雨声里的他

    汽车在雨中缓慢行驶，沿着戏台後侧的小路绕至一处隐蔽坡地。四下无人，雨滴敲打车顶，如密集而克制的私语。

    慈修坐在副驾，刚卸下妆容的脸隐在Y影中，皮肤略显苍白。车内暖气微开，窗户因Sh气已微微起雾。

    「你不是本地人吧？」他开口，语气平淡。

    「嗯？」开车的男人侧过一眼，瞳仁倒映仪表灯光。「口音这麽明显吗？」

    「你说话时，ラ行b较重。像关西人，但语尾又收得很紧。」慈修靠着椅背，声音像夜雨般缓慢地落下。

    东乡低笑一下，没否认。

    「我从陆军士官学校毕业後，才被派来台湾。那时二十二岁，现在……二十七。」

    「二十七。」慈修重复了一遍，「还没成家？」

    东乡转动方向盘的手指微顿。「你问这个，是因为好奇，还是……要探底？」

    慈修侧过脸来看他，脸上仍无笑意，但眼神深了些。

    「警察不是应该问问题的人吗？」

    东乡失笑，将车子停在一处坡顶，熄火。车窗外雨势加剧，水珠沿着玻璃蜿蜒滑落。两人静静地坐着，只听得见彼此的呼x1声与屋顶上的雨音。

    「那你呢？」东乡开口，「你今年几岁？」

    「二十一。」

    「真不看得出。」他语气不重，却像有意无意地观察，「你讲话不像你这个年纪的人，平静得有些……让人难以靠近。」

    慈修没有回话。他的视线落在前方起雾的挡风玻璃上，似在看不属於此刻的东西。

    「我以前以为自己会去教书。」慈修忽然说，「或者做别的。只